《尧风舜雨：元大都规划思想与古代中国》 王军 著 生活·读书·新知三联书店
(相关资料图)
2019年7月，故宫博物院举办了一场关于元大都的学术对话，我有幸应邀出席，作了题为《元大都齐政楼名称方位考》的报告。那时，刚刚草得一篇小文，本想扩充为一篇论文发表，后来发现其中涉及的问题实非一篇文章能够承载，遂决意拓展，成为此书。
在研究过程中，我一次次惊叹于元大都的平面布局——其中的相当部分还留存于今天的北京——竟是如此精确而艺术地承载着中国古代文化最为核心的知识与思想体系！《元史》记元大都的规划者刘秉忠“于书无所不读，尤邃于《易》及邵氏《经世书》，至于天文、地理、律历、三式六壬遁甲之属，无不精通”。刘秉忠的这些学问，竟如此直观地呈现在元大都的城市空间里，中国古代经学与城市规划的深刻联系跃然眼前。
元大都的规划设计呈现了一个完整而经典的思想体系
元大都的规划设计将不同层级的空间安排统属于哲学意义上的道，以城市的空间形态诠释宇宙之生成、万物之蕃息，呈现了一个完整而经典的思想体系。其中用力最深之处，莫过于将鼓楼、钟楼独立出来，使之成为城市建筑，并以齐政楼（鼓楼）对应北极璇玑，取义“道生一”“易有太极”，以《尚书·尧典》“在璇玑玉衡，以齐七政”命名齐政楼，取意尧舜禅让、舜得天命，以此显示忽必烈乃尧舜传人，元朝与历朝历代一样，是中华正统的延续。这一规划意图，实具有重大历史意义——从平地上拔地而起的元大都，成为了中国古代统一多民族国家发展历程上的一座丰碑。
元大都的规划思想根植于中国固有之宇宙观与时空观，后者是古代中国形成与发展的文化基石。元朝是中国历史上第一个由北方少数民族建立的统一王朝，农耕文化与游牧文化的碰撞交融——这出在中国历史上不断上演的重头戏，在有元一代表现得尤为充分。在这场历史的演进中，中国固有之思想精神显示出强大的包容性与适应性，彰显古代中国之存在，实为一种文化的存在，并不因统治者血统的改变而改变。这样的发展模式，与西方单一宗教民族国家截然不同，古代中国由此走出一条“从文化多元一体到国家一统多元”（张忠培先生语）的发展道路。这是治中国史者必须深刻领会的，否则，就会陷入诸如元朝或清朝到底算不算是中国之类无意义的争论。
元大都规划思想广泛运用了古代阴阳数术
研究元大都的规划思想，还需要对中国古代阴阳数术加以讨论，因为后者在元大都的规划设计中得到了广泛运用。如何认识阴阳数术，是中国古代史研究的一大难题。五四之后，阴阳五行被视为“迷信之大本营”遭到批判，此后阴阳数术几乎成为学术禁区。可是，一打开古书，一涉及古代制度，阴阳数术就摆在那里，仍是一座绕不过去的大山，我们不能不将其作为严肃的学术问题来面对。
我们不妨看看古人是怎样认识这个问题的。《史记·太史公自序》引司马谈论六家要旨，有谓：
尝窃观阴阳之术，大祥而众忌讳，使人拘而多所畏；然其序四时之大顺，不可失也。
《汉书·艺文志》亦云：
阴阳家者流，盖出于羲和之官，敬顺昊天，历象日月星辰，敬授民时，此其所长也。及拘者为之，则牵于禁忌，泥于小数，舍人事而任鬼神。
阴阳家确实存在“舍人事而任鬼神”的情况，可是，“序四时之大顺”“敬授民时”是他们的看家本领，这对于生产生活至关重要，是不可缺失的。对此，古代史家有着十分清醒的认识。
正是因为“阴阳家者流，盖出于羲和之官”，与观象授时存在深刻的联系，阴阳数术成为了古代文化的一大枝干。对于农耕文化来说，对时间的掌握关乎万事根本，“为治莫大于明时，明时莫先于观象”。先人从事观象授时的实践，远远早于其对文字的创建。一万多年前，中国所在地区独立产生了种植农业，这意味着彼时先人已经初步掌握了农业时间。时间只能通过空间来测定，认识不了时间与空间，农业革命就不可能发生，文明的门槛更是无法迈入。先人通过空间测定并管理了时间，生产生活得以维系。在文字尚未创建之时，以何种方式标识并记录时空，就是先人必须面对的重大问题，这是讨论阴阳数术不能脱离的历史情境。
考古学资料显示，在新石器时代，中国所在地区的农业文化与文明已经发展到了相当的高度，与时间、空间密切相关的知识体系已然具备。在《易传》所记“上古结绳而治”的时代，以数记事必是记录知识与思想的方式，这在诸多新石器时代的文物、遗址中已能看到，“神秘”的数术即导源于此。我们应该秉持历史的辩证观来看待阴阳数术，对其作客观的研究，不能把孩子和洗澡水一块儿倒掉。否则，我们就无法读取大量史前文物、遗址所蕴涵的人文信息，无法以合乎逻辑的方式解释五千多年前以良渚遗址、牛河梁遗址为代表的中华文明所取得的高度成就。
数术所承载的知识思想还在延续
数术并不会因为文字的诞生而消亡，因为它所承载的知识思想还在延续。中国古代建筑营造的思想性在许多方面正是通过阴阳数术加以体现的，元大都的规划设计即为代表，其中的核心理念在明北京城的规划中还得到了进一步发扬。这表明，阴阳数术是中国建筑史研究不可忽视的重要内容，失去了对这一层面的考察，古代建筑制度中的许多重大问题（包括构图比例、斗栱制度、方位布局等）我们就无法说清。
元大都的规划设计为我们研究中国古代营造制度及其文化谱系，提供了一个重要的案例。本书完成的还只是一个初步的研究，许多方面还需要进一步深入，希望得到学者和读者的教正。
（作者为故宫博物院研究馆员、故宫学研究所所长）
细看
《尧风舜雨：元大都规划思想与古代中国》是王军完成的一部以元大都规划设计思想为研究对象的著作。全书分甲乙两篇，甲篇为《齐政楼名称方位考》，对齐政楼的名称本义，学术界讨论多年的齐政楼、钟楼的建设地点加以考证，同时考证元大都大天寿万宁寺中心阁、中心台的建筑性质、建设地点，对元大都中轴线制度加以研究，揭示了忽必烈取义《尚书·尧典》命名齐政楼的重大意义；乙篇为《元大都规划的阴阳法式》，以元大都的大城规划、建筑布局为研究对象，结合中国古代天文律历数术之学，揭示其所蕴涵的阴阳法式与思想观念。